SINÔNIMOS

Ciosos do compromisso

de manterem o meu corpo vivo,

alimentaram-me

com todos os fármacos disponíveis,

esquecendo-se apenas da nicotina.

Na insuportabilidade do dependente

em crise de abstenção, como amante

imaginando a amada em cama alheia,

saí a sua procura, em um cigarrinho

deitado na bancada do camelô.

Esperei momento de distração e ócio

nos meus guarda costas e seguranças

disfarçados em aventais brancos,

e descolei os terminais elétricos

presos ao meu peito, como tentáculos,

por um misto de vaselina e durepox.

Disfarçadamente fui ao jardim do hospital,

aproximei-me da grade e... Um cigarro,

a droga miraculosa fora do meu receituário.

Refeito, reabastecido, pronto para a vida

novamente, retornei ao leito vazio,

a tempo de ouvir o meu filho justificando

a minha atitude ao chefe da equipe médica:

- papai é artista, excêntrico, rebelde...

- teu pai é maluco, irresponsável...

O médico em furor mal contido.

E aprendi coisa nova:

meu filho e o médico

usaram sinônimos

em línguas diferentes.

Francisco Costa

Rio, 29/03/2013.